Tidak ada manusia di dunia ini yang ingin hidup dengan bantuan alat. Namun, dalam kondisi tertentu, seseorang terpaksa melanjutkan sisa kehidupan mereka dengan alat bantu kesehatan, termasuk VAD (ventricular assist device) atau alat bantu ventrikel. Ini adalah pompa mekanik implan yang membantu memompa darah dari bilik bawah jantung (ventrikel) ke seluruh tubuh.
Sakit Jantung VAD (Ventricular Assist Device) - physicians.umm.edu
“Saya seorang dokter perawatan kritis. Sepanjang pelatihan saya, saya telah belajar bagaimana mengelola ventilator, bagaimana mengobati sepsis, dan bagaimana memilah penyebab gagal ginjal,” ujar Daniela J. Lamas, MD, dalam suatu artikel di Harvard Health Publishing. “Tetapi, apa yang tidak saya pelajari adalah apa yang datang setelah bagi mereka yang tidak mati, yang hidupnya diperpanjang oleh hari, bulan, atau bahkan bertahun-tahun sebagai hasil dari perawatan mutakhir dan teknologi.”
Ia melanjutkan, dirinya sempat bertemu degan pria bernama Van Chauvin, yang didiagnosis menderita penyakit jantung. Ketika Daniela memberi tahu Van bahwa ia ingin belajar lebih banyak tentang kehidupan dengan jantung buatan parsial (VAD), Van tersenyum tidak percaya. “Namun, ia mengundang saya ke rumahnya untuk melihat bagaimana orang yang hidup dengan VAD,” sambungnya.
Dalam suatu perbincangan dengan dokter pribadi Van, Daniela mengetahui bahwa Van pada awalnya menjalani operasi untuk menempatkan VAD dengan harapan bahwa alat itu hanya akan menjadi langkah dalam perjalanan menuju transplantasi jantung. Tetapi, paru-paru Van, yang dilemahkan oleh merokok selama bertahun-tahun, semakin sakit ketika dia menunggu daftar transplantasi. Perangkat ini kemudian, dengan semua kabel dan pengorbanan dan kemungkinan komplikasi, akan menjadi cara Van hidup sampai dia mati.
“Ketika saya mengemudi, saya bertanya-tanya apa yang Van katakan kepada saya tentang bagaimana rasanya mengetahui bahwa dia tidak akan mendapatkan ‘jantung’ yang baru,” tambah Daniela. “Mungkin dia menyesali keputusan yang dia buat untuk mendapatkan VAD, mengetahui sekarang bahwa dia tidak akan pernah lagi bisa mandi seperti yang dia suka, atau pergi memancing. Saya bertanya-tanya apakah dia akan marah, kesal terhadap realitas saat ini.”
Namun, Daniela saya terkejut ketika ia masuk ke rumah Van. Saudara-saudara perempuan Van telah mampir, seperti halnya keponakan perempuan, dan bahkan ibunya. Mereka ingin memberi tahu Daniela tentang Van. “Saya bahkan tidak mengenali Van pada awalnya, saat dia melangkah keluar dari dapur dengan senyum dan nampan kentang, daun bawang, dan krim asam,” lanjutnya.
“Sepanjang sore itu dan banyak telepon, saya jadi mengerti bahwa saya telah salah tentang Van. Saya bertemu dia karena saya ingin belajar apa itu menjalani kehidupan yang saya anggap sebagai keadaan limbo,” imbuh Daniela. “Saya berpikir bahwa pengingat yang sangat jelas tentang hidup dengan perangkat yang dioperasikan dengan baterai mungkin tidak dapat dipertahankan. Tapi, Van memberitahu bahwa dia tidak marah sama sekali. Begitu dia mengetahui bahwa dia tidak lagi menjadi kandidat transplantasi, dia bisa menerima hidupnya seperti apa adanya.”
Dalam salah satu percakapan terakhir, sambung Daniela, Van mengajak keluar bersama. Dirinya tersenyum dan mengucapkan terima kasih kepadanya, berpikir mungkin musim panas mendatang, dengan asumsi akan ada waktu. “Van memiliki prioritas selain bertahan hidup. Dan, bertentangan dengan apa yang saya duga, selama Van bisa menemukan cara untuk mendapatkan kembali kehidupan merdeka yang diambil darinya, dia bisa menolerir tali yang menghubungkannya ke dinding setiap malam,” tutup Daniela.
